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Una guerra nazionale e di massa
Le truppe italiane varcarono il fiume Mareb (che segnava all’epoca il confine tra l’Eritrea,
colonia italiana, e l’impero etiopico, o Abissinia, come si diceva allora) il 3 ottobre 1935,
subito dopo la fine della stagione delle piogge, che rendeva impossibile qualsiasi mano-
vra militare. L’attacco non fu preceduto da una formale dichiarazione di guerra. Questa
scelta non fu dettata da motivazioni strategiche (cogliere di sorpresa il nemico, ad esem-
pio), ma fu un deliberato gesto di disprezzo. Mussolini voleva mettere in evidenza che
l’Etiopia – ai suoi occhi – non era uno Stato sovrano, bensì un territorio selvaggio, per
il quale non valevano le regole del diritto internazionale.
Il Duce progettò la campagna di aggressione contro l’Etiopia nei primi mesi del 1935.
Poiché la guerra, nelle intenzioni di Mussolini, doveva portare prestigio all’Italia e lustro
al fascismo, non ci si poteva in alcun modo permettere che l’operazione si concludesse con
un fallimento. Nacque da questo timore la decisione di inviare contro l’Etiopia non un
piccolo contingente coloniale, ma un vero esercito, di grandi dimensioni, paragonabi-
le più alle armate che avevano combattuto in Europa, che alle forze tutto sommato ridotte
impiegate fino ad allora dalle principali potenze sul continente africano. 

Gli italiani inviati in Africa a conquistare l’impero furono almeno 200 000, appoggiati da
un ulteriore contingente di circa 100 000 ascari (soldati indigeni) eritrei. Trattandosi di
una guerra del regime, però, un posto di rilievo fu assegnato anche alla milizia fascista, che
inviò al fronte etiopico almeno 50 000 volontari. Si trattava in genere di fascisti convin-
ti; molti di loro però, a posteriori, hanno ammesso di essersi arruolati per fuggire la di-
soccupazione. La maggior parte di questi non aveva una specifica preparazione militare:

La violenza fascista
in Etiopia 

Soldati italiani 
in partenza per
l’Etiopia sfilano 
tra l’entusiasmo
generale per le vie 
di una città italiana.

Disprezzo verso
l’Etiopia

POTERI
E CONFLITTI
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quindi furono utilizzati soprattutto nell’imponente lavoro di costruzione di strade, indi-
spensabile per lo spostamento dell’esercito e dei mezzi motorizzati.
Per la prima volta nella storia delle guerre coloniali, un esercito europeo affrontò una
campagna militare in condizioni di superiorità numerica. La vera forza dell’esercito ita-
liano, tuttavia, consisteva nel suo armamento, decisamente moderno, se confronta-
to a quello delle forze etiopiche. La relazione ufficiale del ministero della guerra ricor-
da 609 cannoni, 56 carri armati leggeri, 235 autoblindo e 15 500 autoveicoli di vario
tipo. Il costo dell’intera operazione fu imponente, in quanto materiali di ogni genere (com-
prese 23 000 tonnellate di legname, 30 000 tonnellate di cemento, per non parlare dei
viveri, della benzina e delle munizioni: 821 milioni di cartucce per fucili e mitragliatrici
e 4 milioni di proiettili per artiglieria) dovevano essere portati direttamente dall’Italia. 
Fra il 1935 e il 1939, per la conquista e l’occupazione dell’Etiopia, l’Italia spese circa 73
miliardi di lire. 
Rispetto al passato, la vera novità era costituita dall’aviazione, le cui azioni furono am-
piamente celebrate dalla propaganda fascista. Rendendosi conto dell’importanza stra-
tegica della nuova arma, Mussolini non badò a spese: a fronte di un bilancio normale
di 800 milioni annui, l’aeronautica militare poté disporre di circa 200 milioni al mese.
Furono inviati in Africa circa 450 velivoli, ormai superati e arretrati per i parametri eu-
ropei, ma perfettamente idonei al teatro coloniale. Gli aerei vennero smontati e cari-
cati su navi, in quanto la Gran Bretagna non permise il sorvolo dell’Egitto e del Sudan.
Di questi aerei, 13 furono abbattuti o messi fuori uso dagli etiopici, mentre 66 anda-
rono perduti in operazioni di atterraggio o di decollo. In totale (calcolando anche il fron-
te somalo) l’aviazione italiana perse un centinaio di velivoli. 

L’offensiva militare
L’offensiva fu condotta su due fronti. La maggior parte delle truppe era concentrata in
Eritrea e dunque invase l’impero etiopico nelle sue regioni più settentrionali. Il coman-
do di tale fronte Nord, in un primo tempo, venne assegnato a Emilio De Bono, ministro
delle Colonie e alto esponente del partito fascista. Al Sud, in Somalia, si trovava invece
il generale Rodolfo Graziani, che già si era segnalato per la brutalità con cui aveva 
“pacificato” la Cirenaica, negli anni 1930-1932.
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La guerra in Etiopia 
fu condotta con

abbondanza di mezzi 
e con armamenti

moderni. Per piegare 
la resistenza della

popolazione locale, 
si ricorse perfino 
all’uso di bombe 
che contenevano 

gas asfissianti.
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Superiorità
numerica italiana

F.M. Feltri, La torre e il pedone © SEI, 2012
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L’Etiopia (o Abissinia)
all’epoca della conquista
fascista era uno dei
pochi Stati africani
indipendenti. Stretta tra
l’Eritrea e la Somalia
italiane, era oggetto
delle mire
espansionistiche italiane
da fine Ottocento,
all’epoca del tentativo 
di conquista da parte
del governo presieduto
da Francesco Crispi.

De Bono aveva a propria disposi-
zione più di 110 000 soldati na-
zionali e circa 50 000 ascari; Gra-
ziani comandava appena 25 000 ita-
liani e 30 000 soldati indigeni. Il
fronte somalo, in effetti, era consi-
derato secondario, a causa sia del-
la carenza di porti ai quali inviare i
rifornimenti, sia per il clima torri-
do, difficilissimo da sopportare per
gli europei.
Dopo alcuni iniziali successi, De
Bono rallentò la propria avanzata e
ordinò la costruzione di un com-
plesso sistema di fortificazioni, fi-
nalizzato a bloccare un eventuale
contrattacco nemico. Per di più, a
causa delle pessime condizioni del-
le strade e della carenza di infra-
strutture portuali, gran parte dei
mezzi e dei materiali si trovava an-
cora sulle banchine di Massaua 
(il principale porto dell’Eritrea), o 
addirittura nelle stive delle navi.
Mussolini decise allora di sostituire De Bono con Badoglio, mentre Graziani cercò in ogni
modo di approfittare della situazione di stallo creatasi a Nord, per produrre una propria im-
magine di generale nuovo: fascista, dinamico e moderno. La propaganda del regime si ap-
propriò avidamente di alcuni successi parziali ottenuti da Graziani sul fronte somalo, per
dimostrare agli italiani che l’offensiva fascista era inarrestabile e comunque vittoriosa.

Quando Badoglio poté contare finalmente su tutte le risorse militari mobilitate dal re-
gime, negli ultimi mesi del 1935 e all’inizio del 1936, dapprima respinse una controf-
fensiva nemica, e poi attaccò le diverse armate avversarie, sconfiggendole. Durante l’of-
fensiva, l’esercito italiano fece largo uso di gas, che era già stato ampiamente uti-
lizzato in Libia, tra il 1923 e il 1931, contro i ribelli che si opponevano alla domina-
zione coloniale italiana. Negli anni Trenta, l’aggressivo chimico più micidiale era l’iprite
(chiamato mustard gaz dagli inglesi). In Italia, la produzione giornaliera di iprite negli
anni 1935-1936 passò da 3 a 18 tonnellate. Nel complesso, durante la guerra, ne sa-
rebbero state rovesciate sugli etiopici circa 300 tonnellate sul fronte settentrionale e al-
trettante sul fronte somalo.
Dalla frammentaria documentazione sopravvissuta, risulta che sia stato Graziani (il 12 ottobre
1935) il primo a chiedere l’autorizzazione a usare tutti i mezzi (compresi gli aggressivi chi-
mici) contro il nemico. Tale autorizzazione gli fu concessa da Mussolini il 27 ottobre. 
A fine anno, quando Badoglio rilevò De Bono al comando del fronte nord (17 novembre),
il nuovo generale si trovò in difficoltà ad arrestare la violenta controffensiva etiopica. Pertanto,
prim’ancora di ottenere un formale permesso dal Duce (28 dicembre), Badoglio ordinò l’u-
so dei gas (20 dicembre). Gli attacchi chimici proseguirono per circa tre mesi (l’ultimo do-
cumentato risale al 31 marzo 1936).
L’iprite era gettata sul nemico dall’aviazione. Le bombe più utilizzate erano denominate
C.500.T: ciascuna di esse pesava 280 kg e conteneva circa 216 kg di iprite. Ogni bom-
ba irrorava di goccioline di liquido corrosivo (e, quindi, mortale) un’area ellittica di cir-
ca 500/800 per 100/200 metri. Gli effetti duravano diversi giorni: per questo motivo, l’i-
prite era usata solo lontano dal fronte, in modo che non potesse colpire soldati italiani.
Per la stessa ragione, nessun reparto italiano (con l’ovvia esclusione degli aviatori) ha mai
assistito a un attacco condotto contro il nemico mediate gli aggressivi chimici. 
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La resistenza etiopica 
All’inizio dell’aprile 1936, la situazione dell’imperatore
etiopico (il negus Hailé Selassié) era disperata, ma l’a-
vanzata italiana avrebbe incontrato gravissime diffi-
coltà, se fosse sopraggiunta la stagione delle piogge. Per-
tanto, Badoglio ordinò di puntare il più in fretta possi-
bile sulla capitale, dando vita a quell’episodio che la re-
torica fascista chiamò poi la marcia della ferrea volontà.
Addis Abeba fu raggiunta la sera del 2 maggio 1936. Tut-
tavia, i primi ad arrivare furono reparti di ascari. Mus-
solini e Badoglio concordarono sul fatto che non pote-
vano essere questi soldati africani a entrare trionfalmente
nella capitale, che dunque fu lasciata nel caos più com-
pleto per tre giorni, fino a quando non arrivò il genera-
le stesso con le truppe nazionali. 
Il 5 maggio 1936, Badoglio entrò ad Addis Abeba. La
sera del 9 maggio 1936, il Duce tenne un solenne discor-
so dal balcone di Palazzo Venezia, per «salutare, dopo quin-
dici secoli, la riapparizione dell’impero sui colli fatali di
Roma». Ma la vittoria militare e la proclamazione del-
l’impero non significarono affatto la fine delle ostilità e del-
le violenze in Etiopia. Due terzi del Paese sfuggivano al con-

trollo italiano ed erano nelle mani di generali o funzionari del negus, che avevano almeno
100 000 uomini sotto il loro comando. La stessa Addis Abeba, pur occupata, era pratica-
mente assediata, cioè circondata da bande di resistenti etiopici agguerriti e ben organizzati.
Intuito il pericolo, Badoglio si affrettò a rientrare in Italia, mentre il comando passò a
Graziani, investito il 20 maggio del triplice incarico di viceré, governatore generale e capo
di tutte le forze armate presenti in Africa orientale. Nei mesi seguenti, Graziani si sforzò
con ogni mezzo di liquidare la resistenza etiopica. Tutti coloro che venivano cattura-
ti erano fucilati o impiccati (particolare scalpore destò l’esecuzione sommaria del genero
del negus, ras Destà, nel febbraio 1937), mentre il gas fu di nuovo impiegato su vasta sca-
la: tra la fine ufficiale della guerra d’Etiopia e l’inizio del secondo conflitto mondiale, fu-
rono usate almeno 550 bombe caricate a iprite o ad altri aggressivi chimici.
Il 19 febbraio 1937, due studenti eritrei lanciarono otto bombe a mano contro Graziani
e altre autorità italiane, radunate per una cerimonia ufficiale. L’attentato provocò sette mor-
ti e una cinquantina di feriti, tra cui lo stesso Graziani. La rappresaglia venne guidata dal
federale fascista della capitale, Guido Cortese, che sguinzagliò per Addis Abeba centinaia
di squadre d’azione, che si dedicarono a una forsennata e sanguinaria caccia al moro. L’a-
zione durò per tre giorni e furono assassinati moltissimi etiopici: i giornali inglesi e fran-
cesi dell’epoca riportavano cifre oscillanti tra i 1400 e i 6000 morti. 

Nei giorni seguenti, la rappresaglia proseguì in forma militare, cioè ufficiale, sistemati-
ca e legale, sotto il diretto controllo delle autorità. Circa 400 alti notabili vennero deportati
in Italia, mentre numerosi altri furono condotti in campi di concentramento improvvi-
sati a Nocra, in Eritrea, e a Danane, in Somalia. Un gran numero di indovini, cantasto-
rie ed eremiti – rei di profetizzare la rapida disfatta degli invasori – fu arrestato ed elimi-
nato. I soli carabinieri, tra febbraio e maggio del 1937, fucilarono 2509 etiopici. 
L’episodio più grave della pacificazione condotta da Graziani avvenne nella città conventuale
di Debrà Libanòs, i cui monaci furono accusati di aver protetto i terroristi che avevano
compiuto l’attentato a Graziani. Stando al rapporto steso dal generale Pietro Maletti, re-
sponsabile dell’azione, il 21 maggio 1937 vennero uccisi 297 monaci (compreso il vice-
priore) e 23 laici; in realtà, probabilmente, in quell’occasione gli etiopici assassinati fu-
rono almeno mille. Inoltre, il 26 maggio, Graziani ordinò l’esecuzione di tutti i diaconi
(129 persone) e di altri 276 tra insegnanti e studenti di teologia. Nell’insieme, la rappresaglia
contro Debrà Libanòs provocò dunque la morte di almeno 1400 etiopici. 

Truppe etiopi
immortalate in una
fotografia del 1935. 
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ADOCUMENT IL’impiego dei gas in Etiopia

I telegrammi di Mussolini
Le fonti più importanti e autorevoli che ci permettono di ricostruire la vicenda dell’uso dei gas in

Etiopia sono i telegrammi che Mussolini inviò a Badoglio e Graziani. A seconda dei casi, si tratta di au-
torizzazioni o di solleciti. L’essenziale, per il Duce, era di spezzare la resistenza nemica il più in fretta
possibile. La sigla M.P.A. significa “massima precedenza assoluta”.

Nelle autorizzazioni 
di Mussolini, quali
limiti sono imposti 
ai comandanti
italiani impegnati 
in Etiopia?

Testo 1

MINISTERO DELLE COLONIE
TELEGRAMMA IN PARTENZA

Roma, lì 27 ottobre 1935-XIV

Segreto
S.E. GRAZIANI
MOGADISCIO

12409 – Sta bene per azione giorno
29 stop Autorizzato impiego gas come
ultima ratio per sopraffare resistenza
nemico et in caso di contrattacco. 
Mussolini

Testo 2

MINISTERO DELLE COLONIE
TELEGRAMMA IN PARTENZA

Roma, lì 28 dicembre 1935-XIV

Segreto M.P.A. 
S.E. MARESCIALLO BADOGLIO
MACALLÈ

15081 – Dati sistemi nemico di cui a
suo dispaccio n. 630 autorizzo V.E. al-
l’impiego anche su vasta scala di qua-
lunque gas et dei lanciafiamme (.) 
Mussolini

Testo 3

MINISTERO DELLE COLONIE
TELEGRAMMA IN PARTENZA

Roma, lì 19 gennaio 1936-XIV

M.P.A. su tutte le MM.PP.AA. 
MARESCIALLO BADOGLIO
MACALLÈ

790 – Manovra est ben ideata et riu-
scirà sicuramente stop Autorizzo V.E. a
impiegare tutti i mezzi di guerra – dico
tutti – sia dall’alto come da terra stop.
Massima decisione (.)
Mussolini

Testo 4

MINISTERO DELLE COLONIE
TELEGRAMMA IN PARTENZA

Roma, lì 29 marzo 1936-XIV

Segreto
M.P.A. su tutte le MM.PP.AA. 
S.E. BADOGLIO
MACALLÈ

3652 Segreto. Dati metodi guerra ne-
mico le rinnovo autorizzazione impiego
gas qualunque specie et su qualunque
scala.
Mussolini

A. DEL BOCA, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Editori Riuniti, 
Roma 2007, pp. 38-42
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La propaganda di regime 
In Italia, la guerra fu preparata e accompagnata da un’imponente campagna di propa-
ganda. Tutti i mezzi di comunicazione di massa furono mobilitati e posti al servizio del-
l’impresa coloniale del regime. Gli italiani furono sommersi da una vera inondazione di

messaggi relativi all’Africa. Per tutta la durata del conflitto, il notiziario ra-
diofonico andò in onda in sei edizioni gior-
naliere (per un totale di 7256 ore di tra-
smissione, pari al 21,20% dei programmi).
Quanto al cinema (definito dallo stesso
Mussolini «l’arma più forte») si giovò so-
prattutto dei cinegiornali, la cui proiezione
era obbligatoria in tutte le sale, prima del-
l’inizio di qualsiasi spettacolo. L’Istituto
Luce produsse circa 140 cinegiornali tra l’ot-
tobre 1935 e il maggio 1936: più di 110 con-
tenevano almeno un filmato di argomento
africano, mentre in molti casi l’intero noti-
ziario proiettato era dedicato alla guerra vit-
toriosa o alla fondazione dell’impero. Per
quanto riguarda la stampa, dobbiamo ricor-
dare soprattutto le celebri tavole illustrate del-
la “Domenica del Corriere” e la rivista per
bambini “Il Corriere dei piccoli”.
In linea di massima, la propaganda fece più uso
dell’immagine, che della parola, in un Paese in
cui il tasso di analfabetismo era ancora molto
alto (17%, su scala nazionale), soprattutto al Sud
e nelle isole (dove, nel 1931, un ventenne su tre

era analfabeta). Dunque, manifesti, vignette e cartoline postali ebbero un ruolo decisivo
nella propaganda di regime. In essa, l’Etiopia veniva frequentemente descritta come una
specie di paradiso sessuale, o meglio come un luogo in cui il maschio italiano avrebbe po-
tuto facilmente appagare tutti i propri desideri erotici. Le donne africane furono spes-
so raffigurate a seno nudo, segno eloquente di una straordinaria disponibilità a conce-
dersi al conquistatore. È importante segnalare questo iniziale orientamento della propa-
ganda fascista, non solo perché denota un razzismo e un maschilismo formidabili (la don-
na etiope non è una persona: è sempre e solo un oggetto, una merce, una preda), ma so-
prattutto perché il regime, in un secondo momento, cambierà completamente la propria
linea. Dal 1938, infatti, saranno vietati i matrimoni misti, mentre ogni forma di unione
mista sarà rifiutata, screditata e disprezzata come contraria all’onore e alla purezza della
razza italiana: conquistatore e suddito dovevano restare separati, senza mescolanze e fra-
ternizzazioni di alcun genere.

Nel 1935-1936, tra le truppe italiane impegnate in Etiopia circolò un pacchetto di otto
vignette satiriche, disegnate dal pittore Enrico De Seta. Pur essendo ben piccola cosa, nel
quadro più ampio della propaganda fascista, esse rappresentano una specie di picco, nel-
l’ambito della mentalità razzista che il regime stava elaborando, e che di lì a poco (nel 1938)
avrebbe proposto agli italiani. Il primo dato che colpisce nelle cartoline illustrate da De
Seta è la schiettezza, l’assenza di ipocrisia. La costruzione dell’impero è privata di qualsia-
si missione civilizzatrice dell’uomo bianco. Al contrario, l’italiano è presentato come un sog-
getto che si reca in Africa perché può trovare a buon prezzo tutto ciò che gli manca in Eu-
ropa: sesso, prestigio, potere.
In questo materiale satirico, gli africani sono privati di qualsiasi umanità. Le don-
ne sono merce, oggetti da comprare e persino spedire come pacchi postali, mentre gli
uomini sono guardati come animali. Il caso limite si avrà nell’equiparazione tra abis-
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Il trionfalismo domina
nei titoli dei giornali

(un esempio è offerto
dalla prima pagina della
“Gazzetta del Popolo”)

per la conquista italiana
dell’Etiopia. 
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Due cartoline 
del disegnatore Enrico
De Seta che mostrano
come la propaganda
fascista presentava la
guerra in Etiopia. Nella
prima vignetta un
soldato italiano usa un
potente gas tossico per
far fuggire le truppe
dell’esercito etiope,
mentre la frase «Ecco
l’arma più potente»
commenta l’episodio.
Nella seconda una donna
etiope sta per essere
spedita in Italia come se
fosse un pacco ricordo.

sini e insetti, quasi a giustificare che il gas sia l’arma più efficace (e opportuna) da usa-
re nei loro confronti.
In una vignetta disegnata da E. Ligrano, il negus è disprezzato secondo modalità che ri-
chiamano alla memoria lo squadrismo e il frequente ricorso che esso faceva all’olio di ri-
cino come strumento per neutralizzare e umiliare gli avversari politici. In verità, al sovrano
etiopico è somministrata della benzina: un trattamento che lascia trapelare la disponibi-
lità all’eliminazione radicale di tutti coloro che si oppongono al nuovo dominio italiano
e fascista. Il tutto accompagnato da un’esclamazione beffarda, non priva di precoci risvolti
antisemiti («Bevi figlio di... Giuda»). 

R i fe r i me n t i  s t o r i o g r af i c i

La brutalità degli italiani in Etiopia
In Etiopia, il fascismo mostrò pienamente il proprio volto razzista e violento. Dapprima, per scon-

figgere l’esercito etiope, vennero impiegate grandi quantità di gas. Più tardi, dopo la vittoria, ogni for-
ma di resistenza fu schiacciata con le rappresaglie e i campi di concentramento.

Tra il 22 dicembre [1935, n.d.r.] e il 18 gennaio 1936, oltre 2 mila quintali di bombe, in
gran parte caricate a gas vescicante (iprite), vengono gettate non soltanto sulle armate etio-
piche in movimento, ma anche sui villaggi indifesi, sulle mandrie, i pascoli, le colture, i fiumi,
i laghi. Sugli effetti devastanti delle incursioni aeree fasciste, è lo stesso Hailé Selassié [l’im-
peratore d’Etiopia, n.d.r.] che porta una drammatica testimonianza: «Ogni essere vivente che
veniva toccato dalla leggera pioggia caduta dagli aeroplani, che aveva bevuto l’acqua av-
velenata o mangiato cibi contaminati, fuggiva urlando e andava a rifugiarsi nelle capanne o
nel folto dei boschi per morirvi. C’erano cadaveri dappertutto, in ogni macchia, sotto ogni
albero, ovunque ci fosse una parvenza di rifugio. Presto un odore insopportabile gravò sul-
l’intera regione. Non si poteva pensare di seppellire i cadaveri, perché erano più numerosi
dei vivi. Bisognò adattarsi a vivere in questo carnaio. Nel prato vicino al nostro Quartier ge-
nerale, a Quoram, più di 500 cadaveri si decomponevano lentamente». [...]

Alle 22,30 [del 9 maggio 1936, n.d.r.], ai trenta milioni di italiani che lo ascoltano nelle
piazze, il duce del fascismo annuncia che «i territori e le genti che appartenevano all’impero
d’Etiopia sono posti sotto la sovranità piena e intera del Regno d’Italia» e che «il titolo di im-
peratore viene assunto per sé e per i suoi successori dal Re d’Italia». La folla, impazzita dalla
gioia, lo richiama al balcone di Palazzo Venezia, per applaudirlo, quarantadue volte. [...] La
verità è che il 28 luglio 1936 i partigiani etiopici accerchiano Addis Abeba e tentano di oc-
cuparla. [...] Per rompere l’assedio ad Addis Abeba, Graziani, che da un paio di mesi è suc-
ceduto a Badoglio come viceré, deve impegnare tutte le sue forze e dare inizio a quelle ope-
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Secondo una formula
molto diffusa, 
gli italiani furono, 
in qualsiasi
circostanza, brava
gente. Questo luogo
comune esce
confermato o
smentito dalla
vicenda della
conquista
dell’Etiopia?

Quali sono le
condizioni di vita 
nel campo di
prigionia di Danane?

Rodolfo Graziani 
(il secondo da destra) 

e il suo Stato maggiore
studiano le strategie 

di azione durante
l’avanzata italiana 

in Etiopia.
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razioni di «grande polizia coloniale», che sono in realtà delle vere e proprie azioni di guerra
e che dureranno ininterrottamente sino al marzo del 1937. [...]

Fatto bersaglio, il 19 febbraio 1937, di un attentato, la sua [di Graziani, n.d.r.] reazione è scon-
siderata, rabbiosa, feroce, al punto da consentire a squadracce organizzate dal federale Guido
Cortese di compiere rappresaglie in Addis Abeba, per tre giorni consecutivi, che causano la
morte di migliaia di innocenti (30000, secondo le stime etiopiche; 3/6000, secondo altre, più
attendibili). Non potendo mettere le mani sui veri esecutori dell’attentato, il viceré Graziani liquida
inoltre ciò che è rimasto dell’intellighenzia etiopica, fa fucilare 449 monaci e diaconi della città
santa di Debrà Libanòs e persino ordina la soppressione di migliaia di indovini e cantastorie,
rei soltanto di aver predetto la fine prossima dell’occupazione italiana. Senza contare i 400 no-
tabili deportati in Italia e altre migliaia inviati nei lager micidiali di Nocra e Danane.

Prendiamo, ad esempio, il campo di concentramento di Danane, costruito in tutta fretta
in Somalia, in riva all’Oceano Indiano. Il notabile Micael Tesemma, che vi trascorre tre anni
e mezzo, assicura che, su 6500 etiopici che si sono avvicendati nel lager tra il 1936 e il 1941,
3175 vi hanno perso la vita per la cattiva e la scarsa alimentazione, l’acqua salmastra, la man-
canza di igiene, il clima malsano, la malaria e l’enterocolite. È molto probabile che le cifre
relative ai decessi, fornite da Micael Tesemma, siano esagerate, ma che Danane sia una sorta
di bolgia dantesca lo conferma lo stesso comandante del campo, colonnello Eugenio Maz-
zucchetti, il giorno stesso in cui viene insediato a Danane. Scrive, infatti, il 13 agosto 1937
nel suo «Diario» rimasto inedito: «Il campo mi viene mostrato dal capitano Grasso. Come
mi era stato detto, sono tre campi uomini e uno donne, circondati da mura alte almeno quat-
tro metri. Gli uomini sono intasati in tucul cadenti e le donne in tende “Leonardo da Vinci”
stracciate e scosse dal vento. Uomini e donne sono poi luridi, con gli indumenti stracciati,
e sono lasciati nella completa inazione tutto il giorno. Appena entrato nel campo uomini, mi
si è presentata la scena di un cadavere nudo e scheletrito, rigido come un baccalà, che sta-
vano lavando per poi seppellirlo. Le donne e qualche uomo mi si sono fatti incontro mo-
strandomi delle pagnotte con l’interno verde come del gorgonzola. Altri mi dicono che non
possono mangiare il rancio perché danno sempre riso e cattivo».

A. DEL BOCA, L’impero dei cinque anni, in Le guerre coloniali fasciste,
Regione Emilia-Romagna - Comune di Ferrara, Bologna 1985, pp. 20-23
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18 dicembre 1935:
Benito Mussolini
celebra la giornata delle
fedi, quando le donne
furono invitate 
a donare il loro simbolo
nuziale per procurare
oro alla patria.

La memorialistica della guerra d’Etiopia
In questa pagina, lo storico del colonialismo Nicola Labanca presenta alcuni criteri di metodo, in base

ai quali leggere i numerosi racconti di memorie pubblicati sul tema della campagna d’Etiopia in età fa-
scista. Visto che il regime controllava l’intero sistema editoriale, potevano uscire solo resoconti che da-
vano di quella vicenda un’immagine positiva. Eppure, letti con attenzione, anche i testi in apparenza più
soggetti all’influenza della propaganda lasciano emergere i gravi problemi organizzativi e militari che
gli italiani incontrarono durante la campagna.

La guerra d’Etiopia dice molto del regime fascista che l’aveva scatenata. Considerarla
un episodio esterno, isolato e lontano, rispetto alla vita dell’Italia della metà degli anni trenta,
ripete l’antico errore di ritenere la storia militare – e in questo caso la storia coloniale – una
parentesi separata. La guerra del 1935-36 fa invece parte integrante della storia del regime
e dell’Italia di quegli anni. Si pensi, oltre all’impatto delle sanzioni, della martellante propa-
ganda, delle dimensioni della militarizzazione della popolazione italiana in quei mesi – alle va-
rie forme di mobilitazione messe in atto dal regime. Si pensi per esempio alla giornata delle
fedi, quando [il 18 dicembre 1935, n.d.r.] tutte le famiglie furono chiamate a versare oro alla
patria: in maniera diversificata la giornata delle fedi toccò ogni ceto sociale (Venne dichia-
rata persino festività civile nazionale, per quanto poco osservata a partire già dal 1939). La
guerra d’Etiopia fu soprattutto un conflitto vinto dal fascismo. Le opposizioni antifasciste,
quelle sopravvissute all’interno più di quelle ormai da tempo costrette all’esilio, si trovarono
in grandi difficoltà di fronte a quello che comunque apparve un successo del regime. Non
fu una vittoria di una guerra mondiale (gli italiani lo capirono), ma fu una vittoria imposta dal
fascismo in faccia a tutto il mondo. Per tutte queste ragioni, la rappresentazione della guerra,
non meno delle sue effettive modalità di svolgimento, costituì un appuntamento importante
per il regime, da curare con attenzione. […] 

Non avrebbe dovuto stupire se gli scritti dei combattenti che decisero di pubblicare le
proprie memorie di guerra nel decennio compreso tra la fine dell’impresa etiopica (1936) e
il crollo definitivo del fascismo in Italia (1945) furono impregnati di propaganda. In un certo
senso, quegli scritti erano una parte stessa della propaganda di regime sorta attorno alla
guerra d’Etiopia, che attraverso quelle pagine trovava conferme, si arricchiva di motivi e so-
prattutto si prolungava nel tempo ben al di là della fine delle operazioni. Era possibile altri-
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Che cosa era 
la «giornata delle
fedi»? 

Quali aspetti della
propaganda
smentiva, di fatto,
l’episodio
dell’uccisione di una
mandria di bovini
scovata casualmente
nella campagna
etiope?

Malgrado tutto, 
che rapporto esiste
tra propaganda 
e verità storica?
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menti? Sarebbe ingenuo sottovalutare il fatto che in quel decennio era impossibile la pub-
blicazione di memorie integralmente contro. Anche coloro che rielaborarono la propria
esperienza etiopica in un linguaggio diverso da quello della propaganda o in forme critiche,
sia pure in una dimensione non politica ma solo letteraria – si pensi al registro onirico pre-
scelto da Ennio Flaiano – avrebbero dovuto aspettare la fine del regime. Il romanzo Tempo
di uccidere apparve solo nel 1947.

Memorialistica uguale propaganda, insomma? Memorialistica coloniale inutile, allora?
Siamo inclini a dare una risposta articolata: propaganda sì, ma non solo; utile certamente,
ma a seconda delle domande che a questa fonte vengono rivolte. Per esempio, se ci in-
terroghiamo sulla storia e sull’evoluzione dell’immaginario coloniale in Italia, allora la me-
morialistica della guerra d’Etiopia appare, a settant’anni di distanza, ancora utilissima. D’al-
tro canto, che tale memorialistica sia fortemente segnata dalla propaganda non appare un
motivo sufficiente per non ritenerla una fonte adeguata; semmai ne denota solo un carat-
tere che consiglia un’avvertenza speciale nel trattarla. Peraltro, è necessario distinguere fra
propaganda consapevolmente scelta e propaganda in qualche modo subita, assimilata. […]
Facciamo qualche esempio concreto.

Quasi tutti i temi emessi dalla propaganda di regime si trovano ricevuti dalla memoriali-
stica edita in quegli anni. I combattenti della guerra d’Etiopia erano ben consapevoli che
«quella che si sta compiendo è la prima grande impresa guerresca dell’Italia Fascista» e non
è raro trovare nelle loro memorie che «sempre la guerra è una cosa seria in clima duro; ma
la vita di guerra è la sola che per la sua assoluta pienezza valga la pena di vivere per un po-
polo che voglia essere veramente il continuatore della tradizione e della storia di Roma. Al-
zarsi ogni mattina disposti a gettare la vita come un grido verso il sole perché rimanga, viva,
e fiorisca l’unica realtà concreta per un popolo: la Patria!». Taluni eccedevano («la folla ap-
pare come una guerriera adunata di eroi risorgenti») e leggendo le loro memorie sembra
quasi di sfogliare un foglio d’ordini del PNF. […] Ma tutta la memoria era propaganda, e solo
propaganda? In realtà dovremmo sapere che la propaganda non è pura invenzione; essa
seleziona e presenta, con accorgimenti e a fini di parte, fatti e dati che comunque esistono.
Allo storico potrebbe anche essere utile sapere, per dirlo con una metafora, dove la lingua
della propaganda batte, perché, leggendola in trasparenza e non farcendosi influenzare dai
suoi argomenti, sarebbe sicuro di trovare il punto in cui il dente della storia duole. Rileggiamo
quindi più attentamente alcune pagine, dal tono chiaramente propagandistico e intimamente
fascista, di alcune di queste memorie. 

Pensiamo, per esempio, al modo idilliaco con cui vengono presentati i rapporti fra eser-
cito e Milizia […] oppure soffermiamoci sull’altro passo, che ritrae soldati e militi gaiamente alle
prese con le difficoltà dell’approvvigionamento: «Gli Ascari hanno intraveduto in lontananza nella
luce violetta del tramonto una mandria di bovini e l’hanno catturata in pieno. Son centoventi
capi di bestiame grasso, ben pasciuto dall’erbetta dello Scirè. Giusto la truppa è a corto di
viveri. Invece di disturbare gli aerei e consumare benzina sanzionista si organizza un grande
macello all’aria aperta. – Per cucinare la carne, arrangiatevi!, dicono gli ufficiali. E i Fanti e i Le-
gionari [i soldati della Milizia volontaria fascista, n.d.r.] si arrangiano. La campagna si empie di
fuocherelli. A gruppi di quattro o di otto, ognuno col suo bravo quarto di spalla o di culatta, i
soldati vanno in cerca di sassi per accomodarsi un focolare di fortuna e di legna per il fuoco.
Qualche gruppo sibarita spinge la sua raffinatezza fino a confezionarsi uno spiedo... Il Corpo
d’Armata consuma gaiamente il suo rancio. Manca il sale. Manca il pepe. E chi se ne frega!
La carne è buona e sugosa. I Fanti e i Legionari la condiscono con il loro appetito ventennale.
Da una forra è venuta fuori un po’ d’acqua. Due dita per ognuno. E contentiamoci!».

Sapremo così che i soldati devono contentarsi, arrangiarsi. Oppure sfogliamo le pagine
in cui si vorrebbe presentare l’esperienza dei soldati della guerra d’Etiopia nei termini di una
passeggiata militare in cui, «insensibili alla fatica, Fanti e Alpini non chiedono che di andare
innanzi. L’ebbrezza della conquista galvanizza i loro muscoli poderosi», e vedremo confer-
mato che la fatica c’era… Ricapitolando, la retorica circolante in questi brani vorrebbe, come
la propaganda da cui prende spunto, cancellare i dati di fatto e i problemi: in realtà li con-
ferma. Ecco allora che, camuffati sotto un linguaggio retorico, questi stessi passi possono
essere utili per rivelare, suggerire, far pensare ai problemi e ai tratti della guerra che il regime
aveva inutilmente cercato di nascondere. Cioè, per riprendere gli esempi e i brani sopra ci-
tati, i conflitti e le frizioni tra le forze armate regolari e la Milizia, le difficoltà e gli imprevisti, la
fatica dei combattenti. Se attentamente sollecitata, persino la propaganda – il regno della
menzogna – può essere utile e addirittura, secondo un meccanismo che è noto a ogni stu-
dioso di storia della propaganda e in particolare di quella dei regimi totalitari, dire la verità. 

N. LABANCA, Una guerra per l’impero. Memorie della campagna d’Etiopia 1935-36, il Mulino, 
Bologna 2005, p. 78
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Colonialismo e identità di genere
Il colonialismo italiano in Eritrea e in Etiopia fu un’avventura prevalentemente maschile. A fronte di

una massiccia presenza di soldati, operai o coloni, il numero delle donne italiane era quanto mai esi-
guo. Sia pure a malincuore, il regime accettò che nell’Africa orientale la prostituzione diventasse un fe-
nomeno di massa. Inoltre, persino dopo l’emanazione delle leggi razziali, in modo sommerso e semi-
clandestino proseguì anche il fenomeno delle madame, concubine nere che vivevano stabilmente nel-
le case degli italiani benestanti, che potevano mantenerle.

Al di là delle sfumature negli atteggiamenti, gli italiani, in generale, frequentarono
spesso i bordelli e le prostitute, anche africane. Il ricorso alla prostituzione fu infatti una
realtà accettata e pubblicamente ammissibile anche dopo le leggi razziali, perché la re-
lazione con la prostituta era concepita come atto puramente sessuale e funzionale a sod-
disfare un bisogno esclusivamente fisiologico. Certo, era preferibile che gli italiani si ri-
volgessero alle prostitute bianche dei bordelli, ma vista la carenza di questo tipo di
offerta si poteva ammettere anche il rapporto con la prostituta indigena, a condizione però
che non si trasformasse in un legame affettivo o, peggio ancora, in un concubinaggio: il
contatto doveva cioè rimanere impersonale e occasionale, un puro scambio tra cliente e
fornitore. […]

Le indigene non svolsero però solo il ruolo di prostitute accanto agli italiani: alcune li
affiancarono nel loro soggiorno africano come concubine, come madame. L’usanza del
concubinaggio nelle colonie era stata fin dall’inizio giustificata attraverso l’argomento che
le stesse regole matrimoniali indigene lo consentivano, e che quindi la pratica dei colo-
nizzatori non faceva che ricalcare i costumi locali. Se effettivamente esisteva tra gli abis-
sini l’istituto del matrimonio per mercede, cioè per demoz, vale a dire un’unione coniugale
a termine che prevedeva una ricompensa per la donna, questo comportava però anche
una serie di doveri e responsabilità per lo sposo, e si configurava come un vincolo matri-
moniale a tutti gli effetti. Gli italiani si appropriarono invece in maniera distorta, per igno-
ranza ma anche per convenienza, di questa tradizione indigena, trasforman-
dola nella pratica del cosiddetto madamato, cioè in una relazione in cui le
donne africane svolgevano il ruolo di serva e concubina, senza nessun di-
ritto legalmente riconosciuto.

Ciò non significava, ovviamente, che gli atteggiamenti di alcuni ita-
liani non potessero essere anche di rispetto, affetto o amore nei con-
fronti delle loro madame, come pure, in altri casi, di violenza, sfrutta-
mento o indifferenza. La cosa certa è che la presenza di queste
donne fu importante nella vita quotidiana di molti per vari motivi: le
madame furono compagne sessuali e/o affettive che lenivano la so-
litudine e la noia, lavoratrici domestiche che li nutrivano e li accudi-
vano, mediatrici linguistiche e culturali rispetto alla società locale. Le
testimonianze che accennano alla realtà del madamato nel periodo
dell’Impero indicano innanzitutto che queste donne erano spesso
giovanissime, di fatto delle bambine, come racconta L.C.: «Noi mi-
litari stavamo bene, eravamo allegri, a venti anni. Abbiamo avuto le
nostre donne, come tutti, le donne indigene, perché quelle italiane
sono venute dopo, a guerra finita. Le nostre donne erano ragazzine,
ci facevano anche i lavori, avevano 12 o 13 anni, là una donna a
30 anni è già vecchia». 

Dai ricordi di un altro italiano, V.B., emerge come il
fatto di avere una madama significasse avere una vita
normale, e come la pratica fosse diffusa anche dopo il
1937, quando le leggi razziali lo avevano proibito: «An-
ch’io avevo una nera e ho fatto una vita normale. La presi
che aveva 13 anni, io ne avevo più di 20. L’ho tenuta per
2 anni, poi l’ho lasciata. Era meglio tenere una donna in
casa che andare fuori, perché potevano sempre succe-
dere disgrazie. Io ero contento, le avevo trovato una
casa nel centro di Addis Abeba e viveva bene. Era con-
siderata come donna di servizio, ma la tenevo anche di
notte, anche se non si poteva. C’erano sempre delle
scuse, era difficile verificare, e in più lei aveva una camera
separata, e così non ho mai avuto problemi. Certo se
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Una ragazza etiope,
fotografia degli anni
Trenta del Novecento.



avessi voluto, non avrei potuto sposarla». Il racconto di V.B. conferma come dopo la stretta
segregazionista il concubinaggio diventò una realtà parzialmente sommersa, ma difficil-
mente punita dalla legge, e comunque preferibile, almeno da alcuni, al ricorso alla pro-
stituzione. […]

Nel periodo precedente alla campagna d’Etiopia e alle leggi razziali, il madamato era
stato un legame di tipo familiare riconosciuto e socialmente accettato all’interno della co-
munità bianca, nonché, talvolta, un mezzo di parziale ascesa sociale ed economica per
le indigene (come dimostrato anche dai ruoli non secondari attribuiti alle madame nei ro-
manzi). Con la fase imperiale della colonizzazione italiana le cose cambiarono. […] I riflessi
di questi mutamenti appaiono evidenti nei racconti e nelle memorie posteriori al 1935, per-
ché qui il silenzio è pressoché totale. L’assenza del tema non è dovuta, infatti, semplice-
mente a un generico pudore nel raccontare questioni intime, dal momento che, come ab-
biamo visto, spesso gli italiani descrivevano gli incontri occasionali con le indigene, e in
particolare con le prostitute; né si tratta di un silenzio dovuto a una sorta di negligenza
verso un fenomeno ritenuto trascurabile. È più probabile che si tratti invece di una omis-
sione intenzionale, frutto di un’autocensura a proposito di una realtà che, se non era per-
sonale, era comunque vicina e presente nel contesto circostante, ma ufficialmente con-
dannata ed esecrata. Qualche cosa perciò che si praticava nel privato ma di cui non si
poteva parlare in pubblico. Ciò doveva evidentemente avere delle ripercussioni precise e
non indifferenti anche sulla concretezza di queste relazioni interrazziali, e non solo a sca-
pito delle donne indigene e degli eventuali figli che non potevano essere riconosciuti. In-
fatti, la stigmatizzazione sociale del madamato creò probabilmente difficoltà e disagi an-
che nella vita privata degli italiani, costringendoli a vivere relazioni domestiche e intime,
quando non amorose, in condizioni di incertezza, se non di clandestinità, spesso oggetto
di riprovazione e condanna sociale. 

G. STEFANI, Colonia per maschi. Italiani in Africa Orientale: una storia di genere, 
Ombre Corte, Milano 2007, pp. 138-143

A quali condizioni il rapporto di un bianco con una prostituta nera era tollerato, anche dopo 
la promulgazione delle leggi razziali?

Le madame erano donne giovani o mature?
Spiega l’espressione «stigmatizzazione sociale del madamato».
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Due donne abissine
fotografate ai tempi

della conquista italiana
in terra d’Africa.


